
Un nuovo realismo 

di Elena Pontiggia 

 

Da molto tempo, diciamo da una ventina d’anni, c’è un artista a Milano che cerca di 

rappresentare la vita della città contemporanea. Ne indaga tutti gli aspetti, soprattutto 

quelli più comuni (tram, strade, traffico, case, vagoni e fermate della metropolitana), 

e quelli così consueti che non vi prestiamo più attenzione (l’interno di una stanza, un 

balcone, un lavello, un corridoio). Questo artista singolare è una donna e si chiama 

Letizia Fornasieri. 

L’aggettivo “singolare”, ci rendiamo conto, contrasta un po’ con quello che abbiamo 

appena detto. Ma come? Non abbiamo appena finito di scrivere che questa artista 

dipinge cose che conosciamo benissimo? E poi il realismo (perché di questo si tratta) 

non è una tendenza tanto rara, anzi ha una tradizione illustre, rinverdita recentemente 

da alcuni artisti delle ultime generazioni che in modi differenti vi si sono riallacciati. 

Eppure quella singolarità cui accennavamo prima esiste. E cercheremo, per quanto ci 

riesce, di spiegarla. 

Nell’arte moderna il “realismo”, inteso come un’arte che si concentra sulla vita 

concreta, ha prevalentemente inteso la realtà nei suoi aspetti più dolorosi. Come la 

intendeva Gombrowicz: “La realtà è ciò che resiste, e che per questo crea dolore”. 

Si è parlato di realismo a proposito di Guttuso e degli artisti di Corrente, che 

dipingevano la drammaticità degli anni della seconda guerra mondiale e della guerra 

civile. Si è parlato di realismo a proposito di Vespignani e del Gruppo del 

Portonaccio, che dipingevano lo squallore e la disperazione delle periferie romane. 

Se ne è parlato a proposito di Romagnoni, Ceretti, Vaglieri e del realismo 

esistenziale, che già nel nome richiamava l’angoscia filosofica di Kierkegaard o 

Camus. Certo, sono esistite molte forme di realismo, alcune persino ostentatamente e 

colpevolmente trionfalistiche, come quello socialista. Ed è esistito anche un realismo 

(qualcuno l’ha chiamato magico) che ha considerato la realtà un mistero. Perché il 

mistero si annida nelle cose più familiari: niente è più sconosciuto dell’amico che 

crediamo di conoscere come noi stessi. Del resto, cosa c’è di strano? Forse 

conosciamo noi stessi? 



In prevalenza, però, gli artisti che hanno dipinto la realtà volevano segnalarne i 

limiti, i problemi, le contraddizioni, insomma il negativo. Tanto che chi non dava 

alle cose quell’accezione problematica difficilmente veniva considerato “realista”. 

Morandi, per esempio, ha dipinto tutta la vita bottiglie, vasi, brocche. Tutte cose 

estremamente reali. Ma la sua è semmai una pittura idealista, dunque classica (la 

querelle fra realismo e classicismo nasce qualche secolo prima, ma non è certo il 

caso di analizzarla qui). Torniamo però alla pittura di Letizia Fornasieri. Il suo, 

vorremmo dire, è invece un realismo carico di speranza. Ma sì, usiamole queste 

parole che sembrano letterarie, che un critico serio si guarda bene dall’adoperare 

perché così poco tecniche, così poco aggiornate, così poco da curators. E così, a 

forza di tecnicismi, a forza di guardare la pittura solo dal punto di vista dello stile e 

dell’aggiornamento, mai da quello dei significati o, peggio che peggio, dei contenuti, 

ci siamo ridotti a una critica che non serve a nulla. Vale la firma, come nelle griffe 

della moda, non quello che la firma dice. Anche perché, spesso, non dice nulla che 

valga la pena di essere ricordato. 

Ma a questo punto cerchiamo anche noi di essere un po’ realisti, un po’ concreti. 

Parliamo di quadri, invece che di teorie. Anzi, entriamo nello studio di Letizia, così 

facciamo prima. 

Il suo studio si trova dalle parti di via Vallazze, tra Città Studi e Casoretto, in una 

zona di Milano che è a metà fra una sorta di Quartiere Latino e una periferia 

sironiana. Una delle qualità della nostra artista è che con lei si può parlare, appunto, 

di quadri. Non di pittura o di arte: di quadri. È una cosa molto diversa. Quando si 

parla di pittura si finisce per essere generici, quando si parla d’arte si finisce per 

parlare (male) di qualche collega. Quando invece si parla di quadri, se una tela 

funziona o no, dove è risolta e dove è più debole, allora il discorso diventa più 

interessante. Perché lì non puoi divagare, non puoi barare, non puoi nasconderti 

dietro una formula. E quindi puoi sbagliare. Anzi, sbagli. Un’opera ti sembra 

mancata, e poi invece ti accorgi che è importante; un’altra ti accende di entusiasmo, e 

poi ti accorgi che non va bene. E quante volte si sbaglia! Longhi, per dire un nome, 

non ha capito De Chirico, non ha capito Sironi, non ha capito Martini, ed era Longhi. 

Perché la pittura non è una ricetta, né tanto meno un’equazione matematica, dove 

l’incognita alla fine si rivela. L’arte è un mistero: facciamo fatica a riconoscerla, 



figuriamoci a sapere come si fa. Come nasce un’opera d’arte? Non lo sappiamo. Non 

l’abbiamo mai saputo. Non lo sapremo mai. 

Il lettore abbia pazienza, abbiamo divagato un’altra volta. Ma adesso ritorniamo 

nello studio di Letizia: non ce ne allontaneremo più, provando idealmente a 

osservare le opere che ha dipinto. 

Letizia Fornasieri ha sempre avuto un’immaginazione viva e soprattutto inappagata. 

Non ha mai voluto ripetersi e per questo ha trovato sempre nuovi soggetti, pur senza 

spostare il suo osservatorio, anzi mantenendolo fermo su quella vita quotidiana e 

cittadina su cui si è impegnata a riflettere. Noi dunque non tenteremo di ripercorrere 

tutti i momenti, o di elencare tutti i soggetti, della sua pittura, ma ne indicheremo 

soltanto alcuni, sperando che la nostra scelta non sia troppo arbitraria. Le immagini 

qui pubblicate diranno il resto.  

Nata a Milano, Letizia ha studiato all’Accademia di Brera. I maestri se li è scelti da 

sola, fra quelli in quel periodo meno seguiti. Fra i primi pittori che ha amato c’è 

Braque: non il Braque cubista, ma quello dei decenni successivi, che recupera la 

figurazione pur forzandola con qualche intervento geometrico, con qualche sfalsatura 

ritmica del disegno. 

Non è che, guardando i primi quadri di Letizia, venga in mente Braque. Eppure 

questo è un nome che ricorre nelle sue parole, e non a caso. In fondo anche Braque, 

nelle sue opere più tarde, si è concentrato su un mondo quotidiano, trasformandolo 

con la forza della sua pittura. Le prime opere di Letizia, comunque, al di là di una 

serie di ritratti (un genere che l’artista non ha mai trascurato, ritornandovi a 

intervalli, o inserendolo in altre composizioni), prendono spunto dalla sua casa. Il 

terrazzo, con qualche piantina di fiori; una porta che si apre e lascia scorgere un letto, 

un muro, alcuni oggetti; una serie di libri, di giocattoli, di vestiti. Tutto, insomma, 

quello che si può incontrare in un’abitazione, occasionalmente o stabilmente. Quello 

che colpisce, già in queste opere, è il disegno: un disegno un po’ duro, un po’ 

angoloso, che non arrotonda i contorni, ma li geometrizza e quindi li rende più 

faticosi. Spesso le angolature sono volutamente sghembe e le inquadrature fanno in 

modo che l’immagine appaia più provvisoria e incerta. 

Anche se è un mazzo di fiori o una famiglia di piante in terrazzo.  



La quotidianità, insomma, è osservata senza convenzioni, senza falsità, senza 

indorare la pillola come nei caroselli pubblicitari. Lo sguardo è affettuoso, anche 

dolce se vogliamo, pieno di partecipazione, ma non ha nulla di superficialmente 

consolatorio. Facciamo un esempio che non c’entra nulla, tanto per capirci. Un 

tempo nelle campagne lombarde il prete, come preparazione al matrimonio, mostrava 

agli sposi una dura croce di legno. Quello era l’elemento, l’oggetto, l’accessorio 

indispensabile. Anche a chi non credeva quello “strumento di tortura” qualche 

suggerimento lo dava: se non altro un’idea concreta dell’esistenza, forse più utile per 

far durare un matrimonio che non le bomboniere, le torte a quattro piani, l’album di 

foto ricordo con due cuori in copertina delle cerimonie odierne. 

Tornando alla pittura di Letizia, ecco, quelle sue scene in un interno, quelle sue porte 

di casa, quelle poltrone, o tavoli, o giocattoli, o libri accatastati, e poi quelle vie, 

quelle macchine, insomma quella serie di oggetti danno l’idea di una vita faticosa e 

perfino dura, anche se non sconvolta da tragedie, miserie, sventure, anzi allietata da 

una trama di affetti. Perché la vita, nella visione di Letizia, appare come qualcosa di 

tremendamente serio, e dunque di drammatico. La drammaticità non viene mai 

esasperata, né tanto meno trasformata in cronaca nera. Dà anzi luogo a una 

introversa, eppure pervicace, speranza. Quando Letizia dipinge le vie congestionate 

dal traffico, i semafori affastellati, i tram sferraglianti non ha in mente una denuncia 

sociale. Quello che vuole raccontarci, invece, è una quotidianità carica di presenze, 

di rimandi, insomma di una dimensione ulteriore. La volumetria massiccia e insistita, 

nei suoi quadri, non lascia dubbi sul fatto che ogni cosa abbia un peso e sia un peso. 

Le sue angolature pericolanti, le sue prospettive concitate ci fanno urtare, più che 

contemplare, i soggetti che dipinge. Ma poi ci sono i suoi colori, accesi e teneri, 

abbaglianti anche quando disagiati, a insegnarci che, per trovare la luce (in tutti i 

sensi) non occorre andare lontano. Anche un tram in ritardo, che avanza a colpi di 

clacson e di improperi tra i catorci delle macchine, può squarciare il velo di grigio 

dell’esistenza cittadina, anzi dell’esistenza. E apparirci lucente come un arancio, 

come un miracolo. 

Qualcosa di simile accade anche per le visioni di figure che si ritrovano in molti 

lavori dell’artista: persone sorprese sulla metropolitana o mentre camminano per la 



strada, ragazzi che giocano, figure ferme davanti a una saracinesca o in altre 

situazioni ancora. 

Quello che interessa è lo sguardo che Letizia posa su di loro. Non si sofferma, come 

sarebbe più prevedibile, sul volto, sulla fisionomia, sull’espressione di uomini e 

donne, ma sui loro gesti: gesti semplici, compiuti senza neanche rendersene conto 

(aprire un libro, appoggiarsi a una maniglia, camminare) e che invece rivelano più di 

altri indizi la concretezza di un’esistenza. E, ancora, bisognerebbe parlare delle opere 

più recenti, ispirate da un vivaio di piante e fiori scoperto in via De Amicis, dove 

(grazie alla cortesia delle proprietarie della serra, una delle più antiche di Milano) 

Letizia ha dipinto una serie di alberi e fiori. O, infine, del ciclo delle nevicate: una 

serie di paesaggi dominati dal bianco, dove interviene anche, nella descrizione 

dell’intreccio dei rami e delle trame dei boschi, un dialogo con “l’amico Jackson”, 

che è Pollock. 

Quello che accomuna queste opere, il comun denominatore della pittura dell’artista, 

è però la consapevolezza che la realtà, con tutta la sua durezza e la sua fatica, ha in sé 

un seme e un segno di speranza. Staremmo per dire di resurrezione. 

Questa dimensione di apertura metafisica, e in fondo di felicità, manca in molto 

realismo contemporaneo, che non presuppone mai l’eventualità di un “lieto fine”. 

Eppure il negare a priori la possibilità di una speranza è altrettanto dogmatico che 

negare a priori la presenza del negativo. Nel lavoro di Letizia Fornasieri (questa è la 

sua singolarità, che condivide con poche voci del panorama attuale) non ci sono 

dogmi. Gli elementi della realtà sono esaminati tutti, compresa quella teleologia 

positiva che non è quella dei film rosa, delle fiabe, dell’“e vissero tutti felici e 

contenti”. È invece quella di chi, anche tra difficoltà, dubbi, cadute, non smette di 

pensare che, come diceva Persico, l’uomo non è venuto al mondo per fare una 

collezione di francobolli. Ma per un diverso disegno e destino. 


