Un nuovo realismo

di Elena Pontiggia

Da molto tempo, diciamo da una ventina d’anni, ¢’é un artista a Milano che cerca di
rappresentare la vita della cittd contemporanea. Ne indaga tutti gli aspetti, soprattutto
quelli piu comuni (tram, strade, traffico, case, vagoni e fermate della metropolitana),
e quelli cosi consueti che non vi prestiamo piu attenzione (I’interno di una stanza, un
balcone, un lavello, un corridoio). Questo artista singolare € una donna e si chiama
Letizia Fornasieri.

L aggettivo “singolare”, ci rendiamo conto, contrasta un po’ con quello che abbiamo
appena detto. Ma come? Non abbiamo appena finito di scrivere che questa artista
dipinge cose che conosciamo benissimo? E poi il realismo (perché di questo si tratta)
non € una tendenza tanto rara, anzi ha una tradizione illustre, rinverdita recentemente
da alcuni artisti delle ultime generazioni che in modi differenti vi si sono riallacciati.
Eppure quella singolarita cui accennavamo prima esiste. E cercheremo, per quanto ci
riesce, di spiegarla.

Nell’arte moderna il “realismo”, inteso come un’arte che si concentra sulla vita
concreta, ha prevalentemente inteso la realta nei suoi aspetti piu dolorosi. Come la
intendeva Gombrowicz: “La realta é cio che resiste, e che per questo crea dolore”.

Si e parlato di realismo a proposito di Guttuso e degli artisti di Corrente, che
dipingevano la drammaticita degli anni della seconda guerra mondiale e della guerra
civile. Si e parlato di realismo a proposito di Vespignani e del Gruppo del
Portonaccio, che dipingevano lo squallore e la disperazione delle periferie romane.
Se ne é parlato a proposito di Romagnoni, Ceretti, Vaglieri e del realismo
esistenziale, che gia nel nome richiamava I’angoscia filosofica di Kierkegaard o
Camus. Certo, sono esistite molte forme di realismo, alcune persino ostentatamente e
colpevolmente trionfalistiche, come quello socialista. Ed e esistito anche un realismo
(qualcuno I’ha chiamato magico) che ha considerato la realta un mistero. Perché il
mistero si annida nelle cose piu familiari: niente & piu sconosciuto dell’amico che
crediamo di conoscere come noi stessi. Del resto, cosa c’é di strano? Forse

conosciamo noi stessi?



In prevalenza, pero, gli artisti che hanno dipinto la realta volevano segnalarne i
limiti, i problemi, le contraddizioni, insomma il negativo. Tanto che chi non dava
alle cose quell’accezione problematica difficilmente veniva considerato “realista”.
Morandi, per esempio, ha dipinto tutta la vita bottiglie, vasi, brocche. Tutte cose
estremamente reali. Ma la sua € semmai una pittura idealista, dunque classica (la
querelle fra realismo e classicismo nasce qualche secolo prima, ma non € certo il
caso di analizzarla qui). Torniamo pero alla pittura di Letizia Fornasieri. 1l suo,
vorremmo dire, € invece un realismo carico di speranza. Ma si, usiamole queste
parole che sembrano letterarie, che un critico serio si guarda bene dall’adoperare
perché cosi poco tecniche, cosi poco aggiornate, cosi poco da curators. E cosi, a
forza di tecnicismi, a forza di guardare la pittura solo dal punto di vista dello stile e
dell’aggiornamento, mai da quello dei significati o, peggio che peggio, dei contenuti,
ci siamo ridotti a una critica che non serve a nulla. Vale la firma, come nelle griffe
della moda, non quello che la firma dice. Anche perché, spesso, non dice nulla che
valga la pena di essere ricordato.

Ma a questo punto cerchiamo anche noi di essere un po’ realisti, un po’ concreti.
Parliamo di quadri, invece che di teorie. Anzi, entriamo nello studio di Letizia, cosi
facciamo prima.

Il suo studio si trova dalle parti di via Vallazze, tra Citta Studi e Casoretto, in una
zona di Milano che ¢ a meta fra una sorta di Quartiere Latino e una periferia
sironiana. Una delle qualita della nostra artista € che con lei si puo parlare, appunto,
di quadri. Non di pittura o di arte: di quadri. E una cosa molto diversa. Quando si
parla di pittura si finisce per essere generici, quando si parla d’arte si finisce per
parlare (male) di qualche collega. Quando invece si parla di quadri, se una tela
funziona o no, dove é risolta e dove e piu debole, allora il discorso diventa piu
interessante. Perché li non puoi divagare, non puoi barare, non puoi nasconderti
dietro una formula. E quindi puoi sbagliare. Anzi, sbagli. Un’opera ti sembra
mancata, e poi invece ti accorgi che € importante; un’altra ti accende di entusiasmo, e
poi ti accorgi che non va bene. E quante volte si sbaglia! Longhi, per dire un nome,
non ha capito De Chirico, non ha capito Sironi, non ha capito Martini, ed era Longhi.
Perché la pittura non € una ricetta, né tanto meno un’equazione matematica, dove

I’incognita alla fine si rivela. L’arte € un mistero: facciamo fatica a riconoscerla,



figuriamoci a sapere come si fa. Come nasce un’opera d’arte? Non lo sappiamo. Non
I’abbiamo mai saputo. Non lo sapremo mai.

Il lettore abbia pazienza, abbiamo divagato un’altra volta. Ma adesso ritorniamo
nello studio di Letizia: non ce ne allontaneremo piu, provando idealmente a
osservare le opere che ha dipinto.

Letizia Fornasieri ha sempre avuto un’immaginazione viva e soprattutto inappagata.
Non ha mai voluto ripetersi e per questo ha trovato sempre nuovi soggetti, pur senza
spostare il suo osservatorio, anzi mantenendolo fermo su quella vita quotidiana e
cittadina su cui si e impegnata a riflettere. Noi dunque non tenteremo di ripercorrere
tutti i momenti, o di elencare tutti i soggetti, della sua pittura, ma ne indicheremo
soltanto alcuni, sperando che la nostra scelta non sia troppo arbitraria. Le immagini
qui pubblicate diranno il resto.

Nata a Milano, Letizia ha studiato all’Accademia di Brera. | maestri se li & scelti da
sola, fra quelli in quel periodo meno seguiti. Fra i primi pittori che ha amato c’e
Braque: non il Braque cubista, ma quello dei decenni successivi, che recupera la
figurazione pur forzandola con qualche intervento geometrico, con qualche sfalsatura
ritmica del disegno.

Non é che, guardando i primi quadri di Letizia, venga in mente Braque. Eppure
questo € un nome che ricorre nelle sue parole, e non a caso. In fondo anche Braque,
nelle sue opere piu tarde, si € concentrato su un mondo quotidiano, trasformandolo
con la forza della sua pittura. Le prime opere di Letizia, comunque, al di la di una
serie di ritratti (un genere che I’artista non ha mai trascurato, ritornandovi a
intervalli, o inserendolo in altre composizioni), prendono spunto dalla sua casa. Il
terrazzo, con qualche piantina di fiori; una porta che si apre e lascia scorgere un letto,
un muro, alcuni oggetti; una serie di libri, di giocattoli, di vestiti. Tutto, insomma,
quello che si pu0 incontrare in un’abitazione, occasionalmente o stabilmente. Quello
che colpisce, gia in queste opere, € il disegno: un disegno un po’ duro, un po’
angoloso, che non arrotonda i contorni, ma li geometrizza e quindi li rende piu
faticosi. Spesso le angolature sono volutamente sghembe e le inquadrature fanno in
modo che I’immagine appaia piu provvisoria e incerta.

Anche se & un mazzo di fiori o una famiglia di piante in terrazzo.



La quotidianita, insomma, e osservata senza convenzioni, senza falsita, senza
indorare la pillola come nei caroselli pubblicitari. Lo sguardo e affettuoso, anche
dolce se vogliamo, pieno di partecipazione, ma non ha nulla di superficialmente
consolatorio. Facciamo un esempio che non c’entra nulla, tanto per capirci. Un
tempo nelle campagne lombarde il prete, come preparazione al matrimonio, mostrava
agli sposi una dura croce di legno. Quello era I’elemento, I’oggetto, I’accessorio
indispensabile. Anche a chi non credeva quello “strumento di tortura” qualche
suggerimento lo dava: se non altro un’idea concreta dell’esistenza, forse piu utile per
far durare un matrimonio che non le bomboniere, le torte a quattro piani, I’album di
foto ricordo con due cuori in copertina delle cerimonie odierne.

Tornando alla pittura di Letizia, ecco, quelle sue scene in un interno, quelle sue porte
di casa, quelle poltrone, o tavoli, o giocattoli, o libri accatastati, e poi quelle vie,
quelle macchine, insomma quella serie di oggetti danno I’idea di una vita faticosa e
perfino dura, anche se non sconvolta da tragedie, miserie, sventure, anzi allietata da
una trama di affetti. Perché la vita, nella visione di Letizia, appare come qualcosa di
tremendamente serio, e dunque di drammatico. La drammaticita non viene mai
esasperata, ne tanto meno trasformata in cronaca nera. Da anzi luogo a una
introversa, eppure pervicace, speranza. Quando Letizia dipinge le vie congestionate
dal traffico, i semafori affastellati, i tram sferraglianti non ha in mente una denuncia
sociale. Quello che vuole raccontarci, invece, & una quotidianita carica di presenze,
di rimandi, insomma di una dimensione ulteriore. La volumetria massiccia e insistita,
nei suoi quadri, non lascia dubbi sul fatto che ogni cosa abbia un peso e sia un peso.
Le sue angolature pericolanti, le sue prospettive concitate ci fanno urtare, piu che
contemplare, i soggetti che dipinge. Ma poi ci sono i suoi colori, accesi e teneri,
abbaglianti anche quando disagiati, a insegnarci che, per trovare la luce (in tutti i
sensi) non occorre andare lontano. Anche un tram in ritardo, che avanza a colpi di
clacson e di improperi tra i catorci delle macchine, puo squarciare il velo di grigio
dell’esistenza cittadina, anzi dell’esistenza. E apparirci lucente come un arancio,
come un miracolo.

Qualcosa di simile accade anche per le visioni di figure che si ritrovano in molti

lavori dell’artista: persone sorprese sulla metropolitana 0 mentre camminano per la



strada, ragazzi che giocano, figure ferme davanti a una saracinesca o in altre
situazioni ancora.

Quello che interessa € lo sguardo che Letizia posa su di loro. Non si sofferma, come
sarebbe piu prevedibile, sul volto, sulla fisionomia, sull’espressione di uomini e
donne, ma sui loro gesti: gesti semplici, compiuti senza neanche rendersene conto
(aprire un libro, appoggiarsi a una maniglia, camminare) e che invece rivelano piu di
altri indizi la concretezza di un’esistenza. E, ancora, bisognerebbe parlare delle opere
piu recenti, ispirate da un vivaio di piante e fiori scoperto in via De Amicis, dove
(grazie alla cortesia delle proprietarie della serra, una delle piu antiche di Milano)
Letizia ha dipinto una serie di alberi e fiori. O, infine, del ciclo delle nevicate: una
serie di paesaggi dominati dal bianco, dove interviene anche, nella descrizione
dell’intreccio dei rami e delle trame dei boschi, un dialogo con “I’amico Jackson”,
che e Pollock.

Quello che accomuna queste opere, il comun denominatore della pittura dell’artista,
e pero la consapevolezza che la realta, con tutta la sua durezza e la sua fatica, ha in sé
un seme e un segno di speranza. Staremmo per dire di resurrezione.

Questa dimensione di apertura metafisica, e in fondo di felicita, manca in molto
realismo contemporaneo, che non presuppone mai I’eventualita di un “lieto fine”.
Eppure il negare a priori la possibilita di una speranza é altrettanto dogmatico che
negare a priori la presenza del negativo. Nel lavoro di Letizia Fornasieri (questa e la
sua singolarita, che condivide con poche voci del panorama attuale) non ci sono
dogmi. Gli elementi della realta sono esaminati tutti, compresa quella teleologia
positiva che non & quella dei film rosa, delle fiabe, dell’“e vissero tutti felici e
contenti”. E invece quella di chi, anche tra difficolta, dubbi, cadute, non smette di
pensare che, come diceva Persico, I’'uomo non & venuto al mondo per fare una

collezione di francobolli. Ma per un diverso disegno e destino.



