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L'idea da cui questa mostra prende corpo è nata da una serie di fotografie che Letizia ha realizzato 
nel corso del 2004.  
A Milano, si sa, sono esattamente vent'anni che non si registrava una nevicata 'epica', degna di es-
sere chiamata tale. Esattamente dall'inverno 1985, quando fioccò ininterrottamente per una settima-
na, giorno e notte: le macchine provenienti dalla periferia arrivavano in città a passo d'uomo con le 
catene; si bloccarono i tram, le scuole rimasero chiuse per qualche giorno, crollò addirittura il tetto 
del Palazzetto dello Sport.  
Però la gente si divertiva per quella vacanza inaspettata, c'era persino qualcuno che, risalendola a 
piedi, andava a sciare sulla montagnetta di San Siro e altri che facevano sci di fondo al parco Sem-
pione, a Trenno, al parco Lambro. Ma poi, da allora, niente.  
Qualche i mbiancata s poradica, ch e s pariva i nevitabilmente n el g iro di un pa io di g iorni, 
trasformandosi i n un a t erribile pol tiglia, t ra i l gi allognolo e  i l br unastro, a ddossata ai  b ordi dei 
marciapiedi, mangiata dall'asfalto.  
Così Letizia, che ama la neve, è andata a cercarsela altrove, a Torre Pellice, in Piemonte, in località 
Chanramà, da gli amici Elvino, Francesca e Miriam. Il fatto ch e certa cr itica le abbia affibbiato, 
senza che lei lo volesse, l'epiteto di pittrice milanese, in particolare d'interni, non le toglie dunque la 
possibilità di m uoversi; pe nso c he a  qu esto pro posito i n fut uro si vedranno pa recchi di pinti c he 
costringeranno a rivedere posizioni date per assodate.  
Dato che è molto curiosa le venne istintivo entrare nei boschi, immergere il viso là dove gli alberi 
iniziano a diventar più fitti, come alla ricerca di qualcosa di nascosto, di segreto, di perduto, forse. 
Nacquero queste foto che riprendevano frammenti di paesaggio invernale, scorci, con una visuale 
esclusivamente terrestre, ai piedi dei tronchi, tra gli arbusti, con foglie secche e sterpi coperti dal 
candido mantello di neve recente. In quell'ambientazione si capiva che c'era ancora la vita, assopita 
sotto le lenzuola dell'inverno, con un'apparenza di morte, e che, prima o poi, sarebbe saltata fuori di 
nuovo. Infatti già se ne intuivano i segni, rari e discreti: il giallo di qualche foglia ostinata che non 
voleva cadere, il bruno di  una corteccia, il marrone rosato di qualche fusto in lontananza, qua e là 
sprazzi di cielo plumbeo che faceva capolino tra quell'intreccio di rami che si sovrapponevano l'un 
l'altro, in un intrico di linee, piani e direzioni, (dove le povere foglie secche rimanevano impigliate 
come mosche dentro una  ragnatela), come le nervature di una qualche straordinaria cattedrale 
gotica che nessun architetto si sarebbe sognato di realizzare, nemmeno nelle isole Aran.  
Architetture drammatiche? Certo, se si pensa che la vita stessa si era appisolata sotto quella coltre 
bianca in letargo, commoventi a lmeno quanto i  percorsi degli uomini, dove per sc iogliere que lla 
matassa d i d irezioni, ta lvolta o pposte e  sp esso c ontraddittorie, c ome tu tte le  r icerche n ei b oschi 
d'altronde, occorre un intervento divino, che accada qualcosa di non previsto.  
Letizia aveva chiaro fin da principio il punto a cui voleva arrivare, ma non aveva ancora la minima 
idea di  come questo sarebbe successo. F in dall'esecuzione dei suoi  primi dipinti, poi  distrutti, mi 
mostrò una piccola gouache, intitolata Neve, dall'aria vagamente giapponese, realizzata molti anni 
prima, nel 1982, con un di segno tracciato a carboncino, in mezzo a stesure bianche ad acquerello. 
Neve in sieme a D ue be tulle costituiva i l punt o d i pa rtenza. Pe r l ei q uindi e ra un t ema ant ico, 
qualcosa che c 'era già. "Mi piacerebbe rendere miei questi frammenti di paesaggio, interiorizzarli 
fino a farli diventare più astratti, più sintetici," mi disse. Che l'astrazione coincida con la sintesi di 
elementi v isivi ridotti a ll'osso, p er c hi stu dia s toria d ell'arte è un da to di  fatto a ssodato e 
inattaccabile, che risale almeno gli albori del medioevo, con i bassorilievi delle Storie della Genesi 
nel D uomo d i M odena sc olpiti d a W iligelmo, per c itare i l più illustre, s e n on a q ualche secolo 
prima, con gl i anonimi intrichi celtici dipinti sulle pe rgamene de l l ibro di  Kells. Le avanguardie 
storiche europee, che sono venute dodici secoli dopo, si ricordarono di questa sapienza dimenticata, 



in nome della l ibertà espressiva, pescandovi a man bassa per quanto riguarda la sintesi formale e 
l'uso dei colori puri.  
Poi, per caso, come per rispondere a un bisogno, che se ne stava assopito e racchiuso in immagini 
ritagliate e appese sui muri delle pareti del suo studio, è venuta la mostra di Franz Kline, 
organizzata in occasione dei venticinque anni del Castello di Rivoli, con questi dipinti astratti, dove 
tutto però grida a  una forma nascosta che s ta per comporsi, ri -comporsi, re incarnarsi, ma ancora 
non si rivela, ed è lì lì, ma rimane sempre sul bordo, con enormi segni neri, graffianti, impulsivi, 
che lottano ferocemente col bianco, contendendosi palmo a palmo lo spazio sulla tela. Quella era la 
pista, la direzione. Ce ne accorgemmo insieme. Occorreva percorrerla. Così avvenne. Per tutta la 
durata de ll'inverno, pe r c omune a ccordo, non la vi di più. Si er a l etteralmente barricata nel s uo 
studio a dipingere e non intendeva essere disturbata.  
Andai di nuovo a trovarla al principio della primavera e mi trovai davanti a questi frammenti visivi, 
tavole come Rami bianchi o AI mio amico Jackson, sulle quali il colore dei rami più grossi aveva 
acquisito, anche graz ie a l suppo rto li gneo, u na co nsistenza t attile, as solutamente b rillante ( altro 
aspetto derivante da una sapienza antica che risale ai pittori d'icone della scuola di Novgorod e di 
Mosca, assai conosciuto e p raticato in Occidente al tempo di Raffaello Sanzio, per citare solo uno 
degli esempi più eccelsi) luminosa e pastosa.  
Ma nello stesso tempo straordinariamente leggera, attraverso una serie di filature, scie vaporose e 
veloci, c he c ostituiscono una  sorta d' intrico vi sivo, una  s pecie di  gra ta, c he il n ostro s guardo si 
trova c ostretto a d attraversare, p er i ntuire l 'esperienza de l gua rdar de ntro. U n a ltro a spetto 
fondamentale di  quest e t avole è la pre dominanza del b ianco e d el n ero, i l co ntrasto po lare per  
eccellenza (che già per Johannes Itten, il quale a questo tipo di studi dedicò la vita, altro non erano 
che l'estremo riflesso di tutti i raggi solari o il loro assorbimento totale) intarsio prezioso e violento, 
senza concessione alcuna ad effetti atmosferici di derivazione impressionista.  
I colori stanno dietro; solo qualche timido tassello nocciola si aggrappava alle biforcazioni dei rami 
come lo zampino di uno sc oiattolo, ma gli altri sono tutti su un pi ano diverso, e ben si  guardano 
dall'affacciarsi sul luogo di uno scontro troppo feroce.  
Da q uesta v isuale f atta p er flash, d i cui  Albero con neve può essere c onsiderato l 'esempio pi ù 
graffiante, si passava con Foresta ad un orizzonte più ampio, più teatrale se vogliamo. Eppure una 
scenografia del genere non aveva nulla a che fare con un boschetto pacifico, anzi rivelava d'acchito 
una natura drammatica, aspra e i mpervia, con quei rami bianchi coperti di neve, spezzati e affilati 
come lame di spade, nei quali ci s i sarebbe sicuramente impigliati nel tentativo di raggiungere le 
pozze d'acqua situate più in là, dove il rosa delle cortecce faceva presagire che qualcosa di tenero, 
di accogliente, di materno, forse, in fondo era rimasto nonostante il ghiaccio.  
Poi, caso più unico che raro soprattutto con lo sconvolgimento climatico avvenuto in Italia in questi 
ultimi anni, la neve è arrivata anche a Milano: una nevicata sporadica, giornaliera, durata poco. Ma 
Letizia era lì ad attenderla. Ha colto l'occasione al volo, e questo per lei significa necessariamente 
dipingerla, in un primo momento, direttamente da casa sua. Ne sono nate tre opere, tutte su tavola, 
caratterizzate da una dimensione più intima, quotidiana, ma non per questo meno drammatica.  
Venerdì 3 marzo 2005, ore 17 è l'interno di un salotto: fuori dalla finestra vi sono gli alberi 
imbiancati, dove l'intrico di rami è attraversato da un filo della corrente elettrica, s'intravede anche 
un l ampione c olor z inco, l ucido, c he s embra un m eteorite e pa re e ssersi am bientato b enissimo, 
tanto da farsi parte integrante del paesaggio. All'interno stanno, come vecchie comari, due poltrone 
in pe lle marrone, vi ste da ll'alto, che t anto avrebbero da  raccontarci con l e pi eghe e  cicatrici ch e 
portano impresse. Eppure la miriade di colori incastonati, come un mosaico bizantino, sul cuscino 
bianco dice che qui la vita non si è appisolata, ma sbircia da un occhio socchiuso ciò che potrebbe 
accadere. Le assi verdi del parquet, poi, hanno uno strano andamento circolare che conferisce alla 
scena un 'atmosfera vi brante, t anto ch e t utta l a s tanza d à l'impressione d i muoversi, il c he, 
personalmente, mi ricorda i vortici dei paesaggi di Chaim Soutine.  



Poi ci sono due esterni, Neve di marzo e il ri-conosciuto Aspettando la neve diventerai grande con 
petunie e ciclamini che brillano come smeraldi e rubini, nei vasi di terracotta, osservati come se si 
trattasse d i p ietre p reziose in castonate ad orna re c alici, post i i n un ferreo t abernacolo. L etizia è 
uscita anche in strada, quando aveva nuovamente ripreso a fioccare. Sono nate altre tavole, come la 
serie dei Segnali rossi dove ritorna il tema della foresta, urbana, e l'intrico dei rami questa volta è 
trasposto nella visione delle linee dei cavi filotramviari, con un groviglio che assomiglia più a una 
selva di  rovi  s pinosi, c he t racciano l e p roprie lin ee c ontro il c ielo, b ianco, n elle d irezioni p iù 
disparate. In città, si sa, le opportunità di scelta sono maggiori, le direzioni molteplici.  
La nevicata è già terminata. L'aria è più tersa, quasi pulita. La neve a Milano, infatti, è come una 
manna, che produce i suoi effetti benefici per i polmoni di tutti.  
È rimasto solo un grosso fiocco, fiocco-segnale, dal cuore color del sangue, impigliato tra fili dei 
tramway, che in versione ravvicinata assomigliano più all'intreccio di una corona di spine.  
Che impertinenza per la Casa rossa di via Carducci, proprio lì, tra le vetrine delle boutique! Ogni 
buon pittore dipinge ciò che è. Letizia lo sa bene e discretamente si attiene alla consegna.  
 


