di Luca Doninelli

Letizia Fornasieri nasce in una famiglia (coltissima) di artisti. L’artista, prima di
essere un produttore di quadri o di romanzi, € un uomo profondamente segnato dalla
realtd. E un uomo a cui accadono le cose, che non riesce ad evitarle — a cui & stato
concesso il duro privilegio di non poterle evitare. Questa incapacita, questa
impotenza rende I’artista piu vicino fisicamente, corporalmente a cio che chiamiamo
il destino. C’e nella famiglia di Letizia una nobilta, una finezza che non ha nulla a
che vedere con le buone maniere, una assoluta non-rozzezza, come raramente mi €
capitato di incontrare. La pittura di Letizia Fornasieri nasce da questa umanita
segnata. Letizia & nota come una pittrice di oggetti, di cose — ed é vero, ma credo che
questa sia soltanto una parte di verita. lo, quando guardo i suoi quadri, non mi sento
colpito tanto dalle cose, quanto dal loro corpo. La forza corporale, il mistero
corporale sta molto prima degli oggetti rappresentati, comincia dal carattere
coprente della sua pittura. Il colore “copre”, letteralmente, le superfici del quadro.
Questo non significa che Letizia non ami le trasparenze. Le ama, ma in un modo
inusuale ai nostri giorni, per i quali trasparenza significa non nascondere nulla,
lasciare che tutto sia visibile. Letizia, al contrario, copre i suoi oggetti. E, coprendoli,
li rivela in quel pudore che é loro proprio fin dall’origine. Noi crediamo che il pudore
sia un orpello delle cose — e delle persone — mentre il pudore fa parte della natura
stessa delle cose, le quali percio si possono rivelare veramente solo se conservano
questa ultima segretezza. E il segno che le cose non sono fatte da noi, che la loro
esistenza é irriducibile. lo credo che questa irriducibilita del reale appartenga, prima
che a Letizia, al luogo, alla famiglia e, quindi, alla casa in cui Letizia vive.
Moltissimi quadri di Letizia Fornasieri hanno come centro questa casa: oggetti di
casa, porte di casa, mobili di casa, persone di casa (la sorella Anna, ma soprattutto lei
stessa — Letizia si imbatte in se stessa) oppure vedute di vie e tetti, ma dalla casa. E
nella casa che prende forma la personalita. Nei suoi dipinti “casalinghi”, Letizia
mostra questa sua origine naturale. Tanto che si potrebbe dire che questi dipinti siano
tutt’uno con la casa e con il corpo stesso di Letizia. In essi agisce fortemente il

genius loci, ossia quel principio di naturalezza per cui il quadro non € un prodotto



artificiale, ma, appunto, naturale. La tecnica, spesso molto raffinata, obbedisce
docilmente a tale principio di assoluta semplicita. Questa naturalezza produce la
qualita dello sguardo, I’originalita dei punti di vista. Non c’e¢ un solo quadro di
Letizia in cui il punto di vista sia scontato. La vivacita degli sguardi, delle superfici,
delle prospettive é segno di una vivacita piu profonda. Uno sguardo € vivo quando e
il risultato del rapporto tra il soggetto e I’oggetto, quando cioé piega il mezzo
espressivo alla necessita di quel rapporto. Viceversa, la mentalita corrente vuole che
sia il mezzo (ad esempio il mezzo televisivo) a decidere del rapporto: non il soggetto
e I’oggetto, non I’“io” e il “tu”. E in casa che Letizia & stata segnata dalle cose.
Esistono, pero, altri dipinti nei quali Letizia decide di misurarsi con cio che sta
assolutamente fuori dalla casa. Dico “decide” perché incombe su di essi la facilita di
una decisione. La comunione naturale con il genius loci della casa diventa, a un certo
punto del cammino artistico di Letizia, il punto di avvio di un paragone drammatico
con il mondo — ossia con tutto cio che sta fuori dalla casa, con tutto cio la cui origine
sta fuori dalla casa. Nei semafori, nei palazzi, negli alberi, negli incroci cittadini, che
dominano alcuni splendidi paesaggi urbani di Letizia Fornasieri, I’affronto del
mondo si esprime con una drammaticita nuova. Ma, come in ogni vero dramma, non
c’e mai caos. Letizia affronta il mondo per verificare se la propria casa, dove il suo
“i0” ha preso forma, sappia dimostrare la sua tenuta nel confronto con cio che sta
fuori. Per far questo, Letizia non puo fare della casa uno scudo, un facile rifugio: del
resto, cio che ha imparato in casa € I’opposto. Cosi, in un supremo atto di fedelta,
Letizia affronta il mondo buttandosi in esso. Le sue immagini cittadine conservano
I’assoluta originalita e compostezza e pudicizia delle immagini domestiche, ma non
perché Letizia applichi a cio che sta fuori lo stesso schema. Anzi. Compostezza e
pudicizia nascono come I’esito di un forte dramma, di un combattimento cruento. |
suoi esterni sono quanto di piu esterno ci sia: nessuna casa fa da riparo, ci sentiamo
buttati in strada, contro le cose della strada. Eppure, proprio questi sono i quadri piu
religiosi di Letizia. Forse i piu disperati, ma anche i piu religiosi. La religiosita e
lotta; danza, si, contemplazione, si, ma sempre nella lotta, sempre in guerra. E
I’affermazione del valore universale di uno sguardo, di un nesso. All’uscita dalla
stazione della metropolitana, troviamo cosi Gesu Cristo in croce — ossia un albero e

un semaforo. Ma il portamento dell’albero e quello di Gesu e il semaforo ha la stessa



inesorabilita di una croce. Alberi, pali, semafori, sono sempre piantati per terra con
una ostinazione e una forza singolari. L’inesorabilita non piove dall’alto: e un
rapporto con la terra, con la profondita della terra. Queste croci, questi segni di Dio —
segni fuggitivi, labili, catturati da uno sguardo tanto esatto quanto veloce, attivo —
rendono bello il mondo, bello persino un episodio trascurabile del mondo: un
incrocio viario, la facciata di un palazzo, uno scorcio di strada, una povera gloria, ma

gloria.



