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Letizia Fornasieri nasce in una famiglia (coltissima) di artisti. L’artista, prima di 

essere un produttore di quadri o di romanzi, è un uomo profondamente segnato dalla 

realtà. È un uomo a cui accadono le cose, che non riesce ad evitarle – a cui è stato 

concesso il duro privilegio di non poterle evitare. Questa incapacità, questa 

impotenza rende l’artista più vicino fisicamente, corporalmente a ciò che chiamiamo 

il destino. C’è nella famiglia di Letizia una nobiltà, una finezza che non ha nulla a 

che vedere con le buone maniere, una assoluta non-rozzezza, come raramente mi è 

capitato di incontrare. La pittura di Letizia Fornasieri nasce da questa umanità 

segnata. Letizia è nota come una pittrice di oggetti, di cose – ed è vero, ma credo che 

questa sia soltanto una parte di verità. Io, quando guardo i suoi quadri, non mi sento 

colpito tanto dalle cose, quanto dal loro corpo. La forza corporale, il mistero 

corporale sta molto prima degli oggetti rappresentati, comincia dal carattere 

coprente della sua pittura. Il colore “copre”, letteralmente, le superfici del quadro. 

Questo non significa che Letizia non ami le trasparenze. Le ama, ma in un modo 

inusuale ai nostri giorni, per i quali trasparenza significa non nascondere nulla, 

lasciare che tutto sia visibile. Letizia, al contrario, copre i suoi oggetti. E, coprendoli, 

li rivela in quel pudore che è loro proprio fin dall’origine. Noi crediamo che il pudore 

sia un orpello delle cose – e delle persone – mentre il pudore fa parte della natura 

stessa delle cose, le quali perciò si possono rivelare veramente solo se conservano 

questa ultima segretezza. È il segno che le cose non sono fatte da noi, che la loro 

esistenza è irriducibile. Io credo che questa irriducibilità del reale appartenga, prima 

che a Letizia, al luogo, alla famiglia e, quindi, alla casa in cui Letizia vive. 

Moltissimi quadri di Letizia Fornasieri hanno come centro questa casa: oggetti di 

casa, porte di casa, mobili di casa, persone di casa (la sorella Anna, ma soprattutto lei 

stessa – Letizia si imbatte in se stessa) oppure vedute di vie e tetti, ma dalla casa. È 

nella casa che prende forma la personalità. Nei suoi dipinti “casalinghi”, Letizia 

mostra questa sua origine naturale. Tanto che si potrebbe dire che questi dipinti siano 

tutt’uno con la casa e con il corpo stesso di Letizia. In essi agisce fortemente il 

genius loci, ossia quel principio di naturalezza per cui il quadro non è un prodotto 



artificiale, ma, appunto, naturale. La tecnica, spesso molto raffinata, obbedisce 

docilmente a tale principio di assoluta semplicità. Questa naturalezza produce la 

qualità dello sguardo, l’originalità dei punti di vista. Non c’è un solo quadro di 

Letizia in cui il punto di vista sia scontato. La vivacità degli sguardi, delle superfici, 

delle prospettive è segno di una vivacità più profonda. Uno sguardo è vivo quando è 

il risultato del rapporto tra il soggetto e l’oggetto, quando cioè piega il mezzo 

espressivo alla necessità di quel rapporto. Viceversa, la mentalità corrente vuole che 

sia il mezzo (ad esempio il mezzo televisivo) a decidere del rapporto: non il soggetto 

e l’oggetto, non l’“io” e il “tu”. È in casa che Letizia è stata segnata dalle cose. 

Esistono, però, altri dipinti nei quali Letizia decide di misurarsi con ciò che sta 

assolutamente fuori dalla casa. Dico “decide” perché incombe su di essi la facilità di 

una decisione. La comunione naturale con il genius loci della casa diventa, a un certo 

punto del cammino artistico di Letizia, il punto di avvio di un paragone drammatico 

con il mondo – ossia con tutto ciò che sta fuori dalla casa, con tutto ciò la cui origine 

sta fuori dalla casa. Nei semafori, nei palazzi, negli alberi, negli incroci cittadini, che 

dominano alcuni splendidi paesaggi urbani di Letizia Fornasieri, l’affronto del 

mondo si esprime con una drammaticità nuova. Ma, come in ogni vero dramma, non 

c’è mai caos. Letizia affronta il mondo per verificare se la propria casa, dove il suo 

“io” ha preso forma, sappia dimostrare la sua tenuta nel confronto con ciò che sta 

fuori. Per far questo, Letizia non può fare della casa uno scudo, un facile rifugio: del 

resto, ciò che ha imparato in casa è l’opposto. Così, in un supremo atto di fedeltà, 

Letizia affronta il mondo buttandosi in esso. Le sue immagini cittadine conservano 

l’assoluta originalità e compostezza e pudicizia delle immagini domestiche, ma non 

perché Letizia applichi a ciò che sta fuori lo stesso schema. Anzi. Compostezza e 

pudicizia nascono come l’esito di un forte dramma, di un combattimento cruento. I 

suoi esterni sono quanto di più esterno ci sia: nessuna casa fa da riparo, ci sentiamo 

buttati in strada, contro le cose della strada. Eppure, proprio questi sono i quadri più 

religiosi di Letizia. Forse i più disperati, ma anche i più religiosi. La religiosità è 

lotta; danza, sì, contemplazione, sì, ma sempre nella lotta, sempre in guerra. È 

l’affermazione del valore universale di uno sguardo, di un nesso. All’uscita dalla 

stazione della metropolitana, troviamo così Gesù Cristo in croce – ossia un albero e 

un semaforo. Ma il portamento dell’albero è quello di Gesù e il semaforo ha la stessa 



inesorabilità di una croce. Alberi, pali, semafori, sono sempre piantati per terra con 

una ostinazione e una forza singolari. L’inesorabilità non piove dall’alto: è un 

rapporto con la terra, con la profondità della terra. Queste croci, questi segni di Dio – 

segni fuggitivi, labili, catturati da uno sguardo tanto esatto quanto veloce, attivo – 

rendono bello il mondo, bello persino un episodio trascurabile del mondo: un 

incrocio viario, la facciata di un palazzo, uno scorcio di strada, una povera gloria, ma 

gloria. 

 

 

 


